01 / 故事展开
陶满第一次回祖屋,夜里就被滴水声叫醒。她把三个搪瓷盆摆到地上,听见水点竟敲出熟悉的节拍。童年哼过的歌只记得前半句,后半句总像隔着一层雨。
02 / 细节浮现
瓦匠检查屋顶,说缺的瓦不是风吹走的,而是旧修缮留下的空隙。陶满不舍得马上补好,先录下一整夜的雨声,去问巷口卖豆花的老人。
03 / 人物选择
老人听出歌的名字,却只记得自己的那一句。陶满顺着他的指引挨家敲门,每户都能补上一小段。原来童谣描述的不是景物,而是过去沿街叫卖的声音。
04 / 情节落点
最后一句属于已经搬走的磨刀匠。陶满找到他的旧招牌,背面贴着新住处的地址。她给录音加上日期,把青瓦巷的声音带上去城外的公交车。